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Die Kranichfrau



In der Hoffnung auf ein Happy End unterwirft sich CJ  Hauser dem  
eigenen Partner mehr und mehr. Doch auch die Unzufriedenheit über 
dieses Verhalten wächst, und mit ihr beginnen sich Fragen aufzudrän-
gen: Welche Rolle nehme ich in Beziehungen ein und warum? Wieso 
akzeptiere ich es, mehrmals betrogen worden zu sein? Wie breche ich 
Geschlechterzuschreibungen, die mir vorgelebt wurden, radikal auf?  
CJ zieht die Reißleine, cancelt die kurz bevorstehende Hochzeit und 
entdeckt, dass es den Aufwand lohnt, endlich mal die persönlichen  
Bedürfnisse von denen anderer zu trennen. Mit einem aufrichtigen,  
ungeschönten Blick ins eigene Leben beginnt CJ, sich selbst neu auszu-
loten und darüber zu schreiben. Selten hat jemand so treffsicher und 
unterhaltsam von der eigenen Orientierungslosigkeit erzählt.

CJ Hauser lehrt kreatives Schreiben und Literatur an der Colgate Uni-
versity, New York, und schreibt außerdem regelmäßig Texte für The  
Guardian, The New York Times und The Paris Review.

Hanna Hesse, geboren 1984, aufgewachsen in Oxford und Berlin, stu-
dierte Germanistik und Geschichte in Freiburg sowie Literarisches 
Übersetzen in München. Sie lebt als Projektmanagerin und freie Über-
setzerin aus dem Englischen in München.
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Die Kranichfrau 

Zehn Tage, nachdem ich mich entschlossen hatte, meine Verlo-
bung aufzulösen, sollte ich an einer wissenschaftlichen Expedi-
tion an der texanischen Golfküste zur Beobachtung des Schrei-
kranichs teilnehmen. Ich werde diesen Trip selbstverständlich 
canceln, dachte ich, als ich nach Trekkinghosen aus Nylon suchte, 
die man am Knie abtrennen konnte. Jemand, der eine Hochzeit 
absagt, sollte selbstverständlich traurig zu Hause sitzen und über 
die enorme Tragweite dessen, was gerade passiert ist, nachdenken, 
und nicht das tun, was ich vorhabe und wofür ich ein Paar Plastik-
clogs mit Entwässerungslöchern benötige. Und selbstverständ-
lich, dachte ich, als ich einen sehr großen und sehr weichen Hut 
mit Kinnband anprobierte, selbstverständlich war es angesichts 
dessen, was in meinem Leben furchtbar schiefgelaufen war, 
grundfalsch, einen solchen Hut überhaupt nur aufzusetzen. 

Zehn Tage zuvor hatte ich geweint und geschrien und meinen 
Hund eingepackt und das Haus mit den beiden Weidenbäumen, 
das ich zusammen mit meinem Verlobten Nick in Upstate New 
York gekauft hatte, hinter mir gelassen.

Zehn Tage später, und ich wollte nichts von dem tun, was ich 
jetzt hätte tun sollen. 

Ich fuhr nach Texas, um den Schreikranich zu beobachten, weil 
ich für einen Roman recherchierte. In meinem Roman ging es um 
Biologen, die Feldforschung über Vögel betrieben, und ich hatte 
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keine Ahnung, wie Feldforschung eigentlich aussah, und so taten 
die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler in meinem Roman 
Dinge, wie große Stapel von Papieren herumzuschieben und die 
Stirn zu runzeln. Die netten Leute von Earthwatch versicherten 
mir, dass ich auf der Reise willkommen sein und während meiner 
Zeit am Golf an «echter Forschung» teilnehmen würde. Aber als 
ich in Corpus Christi darauf wartete, dass mich mein Team 
 abholte, war ich nervös – ich malte mir alle anderen als Wissen-
schaftlerinnen oder passionierte Vogelbeobachter mit einschüch-
ternden Ferngläsern aus. 

Der Biologe, der die Reise leitete, kam in einem großen weißen 
Van mit Bootstrailer angefahren, auf dessen Seite in breiten Buch-
staben BIOWISSENSCHAFTEN stand. Jeff war um die vierzig und 
trug eine Sonnenbrille und eine umgedrehte Baseballmütze auf 
dem Kopf. Er hatte einen Bart und einen neongrünen Gips am lin-
ken Arm. Vor einer Woche hatte er ihn sich beim Hockeyspielen 
mit seinen Söhnen gebrochen. Das Erste, was Jeff sagte, war: «Gleich 
geht’s zum Camp, aber wenn es dir nichts ausmacht,  machen wir 
einen kleinen Umweg über den Getränkemarkt.» Vielleicht war ich 
doch nicht ganz ungeeignet für die Wissenschaft. 

Kurz bevor ich meine Verlobung auflöste, war Weihnachten. 
Die Frau, die meine Schwiegermutter hätte werden sollen, 

konnte extrem gut mit Nadel und Faden umgehen und hatte 
 jedem Familienmitglied einen Weihnachtsstrumpf zum Aufhän-
gen mit einer Beatrix-Potter-Figur genäht. Im Jahr zuvor hatte sie 
mich gefragt, welche Figur ich gerne hätte (mein Verlobter war 
Benjamin Häschen). Die Entscheidung fiel mir unglaublich 
schwer. Sie fühlte sich wichtig an, so als würde die Figur, für die 
ich mich entschied, meine Rolle in dieser neuen Familie prägen. 
Ich entschied mich für Eichhörnchen Nusper, ein Eichhörnchen 



89

mit einem leuchtend roten Schwanz – eine großartige, abenteuer-
lustige Figur, die schlussendlich ihren Schwanz verliert, weil sie 
zu mutig und zu stolz ist.

Ich kam an diesem Weihnachtsfest in Ohio an und blickte zum 
Treppengeländer, um zu sehen, wo mein Eichhörnchen seinen 
Platz gefunden hatte. Stattdessen war da eine Maus. Eine Maus 
mit pinkem Kleid und Schürze. Eine Maus, die Besen und Kehr-
schaufel in den Pfoten hält, bereit zu putzen. Eine Maus mit dem 
Namen Hunka Munka. Die Frau, die meine Schwiegermutter wer-
den sollte, sagte: «Ich wollte erst das Eichhörnchen machen, aber 
dann dachte ich, das ist einfach nicht CJ. Das hier ist CJ.»

Es war unglaublich nett, was sie gemacht hatte. Sie war un-
glaublich nett. Ich dankte ihr und fühlte mich undankbar, weil   
ich zwar einen Weihnachtsstrumpf hatte haben wollen, aber nicht 
 diesen hier. Wer war ich, dass ich meinte, die Wahl zu haben? Dass 
ich dieses nette Angebot verschmähte, weil es nicht das war, was 
ich haben wollte? 

Als ich die Maus mit ihrem Besen betrachtete, fragte ich mich: 
Wer von uns beiden hatte das falsche Bild von mir? 

Der Schreikranich ist eine der ältesten lebenden Vogelarten. Wir 
waren in einem alten Fischcamp an der Golfküste neben dem 
Aransas-National-Wildlife-Reservat untergebracht, wo 500 der 
weltweit nur noch 800 lebenden Schreikraniche überwintern. Ziel 
unserer Expedition war es, Daten zu sammeln, um das Verhalten 
der Vögel zu erforschen und etwas über die Ressourcen zu erfah-
ren, die ihnen im Aransas-Reservat zur Verfügung standen.

Der Schlafraum der Frauen war klein und roch nach Holz, und 
auf den nebeneinander aufgereihten Einzelbetten lagen Stepp-
decken. Lindsay, die einzige andere Wissenschaftlerin, war eine 
Studentin Anfang zwanzig aus Wisconsin, die Vögel so liebte, dass 
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sie mit den Händen die Form ihrer Nacken und Schnäbel nach-
machte, wenn sie über sie sprach – Vogelleben als Pantomime. Jan, 
eine andere Teilnehmerin, war eine pensionierte Geophysikerin, 
die für Ölfirmen gearbeitet hatte und jetzt Chemie in der High-
school unterrichtete. Jan war wahnsinnig fit und wahnsinnig 
braun und wahnsinnig kompetent. Jan war keine erfahrene Vogel-
beobachterin. Sie war eine Frau, die zwei Jahre lang erst ihre Mut-
ter und dann ihre beste Freundin gepflegt hatte. Beide waren vor 
Kurzem an Krebs gestorben, und während sie für beide sorgte, 
hatte sie sich selbst verloren, sagte sie. Sie wollte eine Woche nur 
sie selbst sein. Keine Lehrerin oder Mutter oder Ehefrau. Diese 
Reise war das, was sie sich nach dem Tod beider Frauen schenkte. 

Um fünf Uhr klopfte es an der Tür des Schlafraums, und ein 
sehr alter Mann kam herein, gefolgt von Jeff. 

«Zeit für den ersten Cocktail?», fragte Warren. 
Warren war ein 84  Jahre alter Junggeselle aus Minnesota. Er 

konnte zwar die meisten körperlichen Aktivitäten auf dieser Expe-
dition nicht mehr mitmachen, aber er hatte bereits an 95 Earth-
watch-Expeditionen teilgenommen, auch an dieser bereits einmal 
zuvor. Warren fand Vögel okay. Was er wirklich liebte, war die 
Cocktailstunde. 

Als er an diesem ersten Abend zum Cocktailtrinken zu uns 
kam, war sein dünnes, silbernes Haar noch feucht vom Duschen, 
und er roch nach Shampoo. Er hatte ein frisches Hemd angezogen 
und eine Flasche mit fantastisch gutem Scotch unter dem Arm. 

Jeff nahm Warren, Jan und mich unter seine Fittiche. «Was für 
eine seltsame Gruppe», sagte Jeff. 

«Mir gefällt sie», sagte Lindsay. 

In dem Jahr, das meiner Hochzeitsabsage vorausging, hatte ich oft 
geweint und meinen Verlobten angeschrien, zu überzeugen ver-
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sucht oder angefleht, er solle mir sagen, dass er mich liebe. Dass er 
nett zu mir sein solle. Dass er die Art, wie ich mein Leben gestal-
tete, bemerken solle.

Einmal ging es darum, dass ich für eine Hochzeit mein rotes 
Lieblingskleid angezogen hatte. Ich stolzierte aus dem Bad, um es 
ihm zu präsentieren. Er starrte auf sein Handy. Ich wollte von ihm 
hören, dass ich hübsch aussah, also tänzelte ich vor ihm herum, 
packte ihn an den Schultern und sagte: «Du siehst hübsch aus! Sag 
mir, dass ich hübsch aussehe!» Er sagte: «Ich habe dir bereits 
Komplimente gemacht, als du das Kleid letzten Sommer getragen 
hast. Also kann man annehmen, dass ich dich darin immer noch 
hübsch finde.»

Ein andermal schenkte er mir eine Geburtstagskarte, in der ein 
Post-it klebte, auf dem GEBURTSTAG stand. Danach erklärte er 
mir, dass die Karte noch in einem guten Zustand sei, weil er nichts 
reingeschrieben hatte. Er entfernte das Post-it und verstaute die 
unbeschädigte Karte in unserem Ablageschrank. 

Was man wissen sollte: Ich hasste es, dass ich mehr als das von 
ihm brauchte. Nichts finde ich demütigender als meine eigenen 
Bedürfnisse. Ich hasse nichts mehr an mir, als zur Last zu fallen 
und mir selbst nicht genug zu sein. Ich wollte nicht wie eine dieser 
dauernörgelnden Frauen sein, die in einer Sitcom hätte auftreten 
können. 

Das waren alles nur Kleinigkeiten, und ich sagte mir, dass es 
dumm war, deswegen enttäuscht zu sein. Ich war in meinen Drei-
ßigern angekommen, in dem Glauben, es wäre ein Zeichen von 
Schwäche, etwas von anderen zu brauchen. Ich denke, das trifft auf 
viele Menschen zu, aber besonders auf Frauen. Wenn Männer 
nach etwas verlangen, sind sie «leidenschaftlich». Wenn sie das 
Gefühl haben, etwas, das sie brauchen, nicht bekommen zu haben, 
sind sie dessen oder sogar ihrer Männlichkeit «beraubt» worden, 
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und jede Art von Verhalten wird toleriert. Aber wenn eine Frau 
 etwas braucht, ist sie bedürftig. Sie soll alles, was sie zum Glücklich-
sein braucht, in sich selbst tragen. 

Dass ich von jemand anderem hören wollte, ich liebe dich, ich 
sehe dich, war mein ganz persönliches Versagen, und ich versuchte, 
dagegen anzuarbeiten. 

Als ich herausfand, dass er, einige Wochen, nachdem wir uns 
kennengelernt hatten, mit einer gemeinsamen Freundin geschla-
fen hatte, sagte er mir, dass wir damals noch nicht offiziell zusam-
men gewesen wären, das also keine große Sache sein sollte. Ich 
 beschloss, ihm recht zu geben. Als ich herausfand, dass er Monate 
später an Silvester ein anderes Mädchen geküsst hatte, sagte er, 
dass wir damals noch nicht offiziell über Monogamie gesprochen 
hätten, das also keine große Sache sein sollte. Ich beschloss, ihm 
recht zu geben. 

Ich bat ihn, offiziell über Monogamie zu sprechen, und in dem 
Versuch, eine coole Socke zu sein, die nicht so viele lästige Bedürf-
nisse hatte, sagte ich, dass ich darauf verzichten könne. Er sagte, er 
fände es gut, wenn wir monogam wären. 

Das Beobachten des Schreikranichs lehrte mich Folgendes: Nur 
ein kleiner Teil davon hat mit den eigentlichen Vögeln zu tun. 
Stattdessen zählten wir Beeren. Zählten Krabben. Bestimmten 
den Salzgehalt des Wassers. Standen im Matsch. Maßen die Wind-
stärke. 

Wie sich herausstellt, verbringt man seine Zeit beim Erhalten 
einer Spezies nicht damit, den Vogel, den man retten will, anzu-
starren. Stattdessen untersucht man das, was er benötigt, um leben 
zu können. Man schaut, ob es genug Essen und Trinken gibt. Man 
schaut, ob es geschützte Schlafplätze gibt. Gibt es hier genug, um 
zu überleben? 
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Während ich durch den Schlamm des Aransas-Reservats  watete, 
verstand ich, dass jede Möglichkeit, Nahrung zu finden, zählt. Jede 
Pfütze trinkbaren Wassers zählt. Jede Bocksdornbeere, die in 
 Texas im Januar an einem Zweig baumelt, zählt. So klein war der 
Unterschied zwischen lebenserhaltend und nicht genug. 

Gäbe es eine Art Entzug für Menschen, die sich dafür schämen, 
Bedürfnisse zu haben, sähe er vielleicht genau so aus. Reise an die 
Golfküste. Zähle jede Bocksdornbeere. Miss die Tiefe jeder Pfütze. 

Mehr als einmal sagte ich zu meinem Verlobten: «Wie soll ich 
denn wissen, dass du mich liebst, wenn du nie liebevoll bist oder 
mir nette Dinge sagst oder sagst, dass du mich liebst?»

Er erinnerte mich daran, dass er früher bereits ein oder zwei 
Mal «Ich liebe dich» gesagt hatte. Warum konnte ich nicht einfach 
wissen, dass das für die Ewigkeit galt? Ich verglich es mit einer 
Wanderung, wenn er mir sagte, dass er Wasser dabeihatte, es mir 
aber nie gab, und sich dann wunderte, warum ich immer noch 
durstig war. 

Er sagte, Wasser sei nicht das Gleiche wie Liebe, und er hatte 
recht. 

Es gibt Schlimmeres, als keine Liebe zu bekommen. Es gibt 
traurigere Geschichten als diese hier. Artensterben und Erderwär-
mung. Ich sagte mir: Für wen hältst du dich mit deinen Beschwer-
den, mit deinen belanglosen, außerplanmäßigen Bedürfnissen?

Ich stürzte mich an der Golfküste in die Arbeit. Ich beobachtete 
die Kraniche durch mein Fernglas und notierte mir ihre Verhal-
tensmuster, und ich liebte ihre langen Hälse und roten Flecken. 
Wenn sie ihre Körper verdrehten, um sich zu putzen, sahen die 
Kraniche elegant und wild aus. Von außen wirkten sie nicht wie 
eine Spezies, die gerade um ihr Überleben kämpfte. 
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Am Morgen machten wir einander Sandwiches, und abends 
lachten wir und liehen einander frische Socken. Wir überließen 
einander das Bad. Verziehen einander, dass wir die immer gleichen 
Geschichten erzählten. Wir halfen Warren, wenn ihm das Gehen 
schwerfiel. Wir kümmerten uns um einander, möchte ich damit 
sagen. Und wir hatten Freude daran. Ich gebe es nicht gerne zu, 
aber nachdem ich meine Hochzeit abgesagt hatte, während der 
Woche, die ich dreckig und müde an der Golfküste verbrachte, war 
ich glücklich. 

Auf dem Heimweg aus dem Reservat sahen wir oft wilde 
Schweine, borstige schwarz-pinke Mütter mit ihren Jungen, die 
durch das Unterholz wuselten und sich zwischen den Kakteen im 
Staub suhlten. Jeden Abend schlossen wir im Van Wetten ab, wie 
viele Schweine wir auf unserer Rückfahrt sehen würden. 

***

Eines Abends, die Reise war zur Hälfte vorbei, nannte ich eine ver-
nünftige Zahl. Normalerweise entdeckten wir vier, ich hoffte auf 
fünf, aber wettete auf drei, weil ich annahm, dass nicht mehr zu er-
warten wären. 

Warren wettete wild, optimistisch, zu hoch. 
«Zwanzig Schweine», sagte er. Er faltete seine Hände auf der 

weichen Brust. 
Wir klopften lachend auf die kunstledernen Autositze ange-

sichts dieses Wagemuts. 
Aber die Sache ist die: Es stimmte. An diesem Abend sahen wir 

auf dem Heimweg zwanzig Schweine. Und während wir feierten, 
fiel mir auf, wie traurig es war, dass ich so niedrig gewettet hatte. 
Dass ich noch nicht einmal die Vorstellung zuließ, das zu bekom-
men, was ich mir erhoffte.
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In meiner Beziehung mit meinem Verlobten lernte ich, mit weni-
ger auszukommen. Ich erfuhr, dass er mich betrogen hatte, was 
ein Wendepunkt hätte sein sollen, es aber nicht war. Die Frau, mit 
der er geschlafen hatte, war eine Freundin von ihm, mit der ich 
mich anfangs auch hatte anfreunden wollen, die mich aber 
 anscheinend nicht mochte. Erst hatte er mich dazu gebracht, eifer-
süchtig auf sie zu sein, und dann, meine Eifersucht verrückt zu 
finden. 

Dieses ganze Täuschungsmanöver zog sich ein Jahr hin, sodass 
die Untreue bereits ein Jahr zurücklag, als ich endlich herausfand, 
was wirklich passiert war. 

Für mich war das neu, aber für meinen Verlobten Schnee von 
gestern. 

«Rein logisch gesehen», sagte er, «ist es inzwischen egal.»
Es war vor einem Jahr passiert. Warum regte ich mich über alte 

Kamellen auf? 
Ich verbog mich gedanklich, wie von mir verlangt. 
Ich überzeugte mich selbst, dass ich eine logisch denkende 

Frau war, die die Nachricht darüber, betrogen worden zu sein, die 
Nachricht darüber, dass er kein Kondom benutzt hatte, zur Kennt-
nis nehmen und sie von der aktuellen Realität unseres Zusam-
menlebens trennen konnte. 

Warum sollte ich wissen müssen, ob wir monogam gewesen 
waren? Warum sollte ich angesichts solch alter Kamellen verletzt 
sein und auch noch über meine unbequemen Gefühle reden wol-
len? 

Ich würde eine Frau sein, die diese Dinge nicht brauchte, 
 beschloss ich. 

Ich würde weniger brauchen. Und noch weniger. 
Ich wurde sehr gut darin. 
«Die Kranichfrau» ist ein altes japanisches Volksmärchen. Ich 
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fand ein Exemplar im Souvenirladen des Reservats, zwischen 
Baseballmützen und Autoaufklebern, auf denen VORSICHT: 
DER LETZTE SCHREI stand. Und es gibt unglaublich viele 
 Varianten dieser Geschichte, aber in meiner Ausgabe lässt ein Kra-
nichweibchen einen Mann denken, es sei eine Frau, sodass der 
Mann es heiratet. Die Kranichfrau liebt den Mann, aber sie weiß, 
dass er sie nicht als Kranich lieben würde, also verbringt sie jede 
Nacht  damit, sich mit ihrem Schnabel die Federn auszurupfen. Sie 
hofft, dass er nie sehen wird, was sie wirklich ist: ein Vogel, um  
den man sich kümmern muss, ein Vogel, der wegfliegen kann, ein 
Lebewesen mit den Bedürfnissen eines Lebewesens. Jeden Mor-
gen ist die Kranichfrau erschöpft, aber sie ist wieder eine Frau. Im-
mer wieder eine Frau zu werden, verlangt unglaublich viel Selbst-
zerstörung. Sie schläft nie. Sie rupft sich alle Federn aus, eine nach 
der anderen. 

Eines Abends kauften wir einem vorbeifahrenden Fischerboot am 
Golf einen Sack Austern ab. Wir hatten an diesem Tag so viel Zeit 
auf dem Wasser verbracht, dass ich noch in meinem Camping-
stuhl das Gefühl hatte, von den Wellen hin und her geschaukelt zu 
werden. Wir aßen die Austern und tranken. Jan nahm mir das Aus-
ternmesser weg, weil ich damit immer wieder abrutschte. Wild-
katzen angelten sich unsere leeren Schalen und bettelten um 
Reste. 

Jeff spielte mit dem Zielfernrohr, mit dem wir die Vögel beob-
achteten, und ich fragte: «Wonach suchst du denn mitten in der 
Nacht?» Er winkte mich zu sich, und als ich in das Fernrohr hin-
einschaute, stand der Mond direkt vor meinen Augen. 

Ich glaube, ich hatte Angst, dass ich mich ins Verderben reißen 
würde, wenn ich die Hochzeit absagte. Dass die Geschichte mei-
nes Lebens dadurch auf irgendeine unumkehrbare Weise entstellt 
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würde. Ich hatte schon Schlimmeres erlebt, aber nichts bedrohte 
mein amerikanisches Verständnis eines Lebens so sehr wie eine 
abgesagte Hochzeit. Als die Entscheidung hinter mir lag, hier am 
Golf, verstand ich, dass man sich selbst nicht ins Verderben reißen 
konnte. Es gibt Arten, verwundet zu werden, und Möglichkeiten, 
diese Wunden zu überleben, aber niemand kann überleben, in-
dem er, indem sie die eigenen Bedürfnisse verdrängt. Eine Exis-
tenz als Kranichfrau ist nicht auszuhalten. 

Ich hatte den Mond, diese helle Kugel, noch nie so nah gese-
hen. Als Erstes fiel mir auf, wie lädiert sie aussah. Wie strukturiert 
und vernarbt durch Einschläge. Ihr Gesicht erzählte eine ganze 
Geschichte – ein Gesicht, das aus der Ferne immer so perfekt aus-
sah. 

Es lässt sich leicht sagen, dass ich meinen Verlobten verließ, weil 
er mich betrogen hatte. Aber die Wahrheit ist komplizierter. Die 
Wahrheit ist, dass ich ihn nicht verließ, als ich es herausfand. Noch 
nicht einmal für eine Nacht. 

Ich erfuhr von seinem Seitensprung noch vor unserer Verlo-
bung, und ich sagte trotzdem Ja, als er mir im Park den Antrag 
machte, an dem Tag, an dem wir eigentlich eine Stellenzusage fei-
ern wollten, die ich am Morgen bekommen hatte. Sagte Ja, obwohl 
ich ihm erklärt hatte, dass ich aus politischen Gründen gegen die 
Diamanten war, von deren Notwendigkeit er mich überzeugt 
hatte. Sagte Ja, obwohl er aus unserer Verlobung eine Farce machte, 
indem er auf den Bachelor anspielte und mir eine Rose gab. Ich 
schäme mich für all das. 

In seinem Antrag hatte er weder mich noch uns konkret 
 erwähnt, und als wir den langen Pfad zurück zum Ausgang des 
Parks nahmen, fühlte ich mich der besonderen Ansprache beraubt, 
die ich mir für so einen Moment immer erhofft hatte, und obwohl 
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ich mich dafür hasste, so etwas zu brauchen, mich noch mehr 
 dafür hasste, es erzwingen zu wollen, fragte ich ihn: «Warum liebst 
du mich? Warum meinst du, sollten wir heiraten? Im Ernst?» 

Er sagte, er wolle mit mir zusammen sein, weil ich nicht nervte 
und bedürfnislos war. Weil ich Bier trank. Weil ich unkompliziert 
war. 

Ich schwieg. Ein paar Schritte weiter fügte er hinzu, dass er 
glaubte, ich würde eine gute Mutter abgeben.

Das war nicht das, was ich erhofft hatte. Aber es war das, was er 
mir anbot. Und für wen hielt ich mich, mehr zu wollen? 

Ich verließ ihn nicht, als er mir erzählte, die Frau, mit der er 
mich betrogen hatte, habe sich am Telefon beschwert, dass ich die 
Freundschaft der beiden nicht mehr billigte. 

Ich verließ ihn nicht, als er sie zu unserer Hochzeit einladen 
wollte. Auch nicht, als er sich darüber aufregte, dass ich Nein sagte, 
und mich fragte, was er denn dann seiner Mutter und seinen 
Freunden erzählen solle. 

Liebe Leserinnen und Leser, beinahe hätte ich diesen Mann 
 geheiratet. 

Selbst jetzt klingen die Begriffe «anhänglich» oder «bedürftig» in 
meinen Ohren beschämend. Das Schlimmste, was eine Frau sein 
kann. An manchen Tagen sage ich mir immer noch, dass ich neh-
men soll, was man mir anbietet, denn wenn das nicht ausreicht, 
bin ich es, die zu viel will. Ich schäme mich dafür, über so etwas zu 
schreiben und nicht über den Schreikranich oder wirkliche Hun-
gersnöte oder andere, viel bedeutendere Bedürfnisse auf dieser 
Welt.

Aber ich möchte deutlich machen, dass ich meinen Verlobten 
verließ, als es fast zu spät war. Und ich erzähle den Leuten die 
 Geschichte des Seitensprungs, weil sie so einfach ist. Jeder weiß, 
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wie sie geht. Schwerer fällt es mir, zu erzählen, wie ich mich davon 
überzeugte, weniger zu benötigen als das, was man zum Über-
leben braucht. Wie ich mich davon überzeugte, dass erst meine 
Bedürfnislosigkeit mich liebenswert machte. 

Eines Abends nach der Cocktailstunde erzählte ich Lindsay in der 
Küche unserer Hütte davon, wie ich mein Leben in einen Scher-
benhaufen verwandelt hatte. Ich erzählte es ihr, weil ich gerade 
eine Mailboxnachricht über eine Teilrückzahlung für mein hoch-
geschlossenes Hochzeitskleid bekommen hatte. Die Rückzahlung 
war nur anteilig, weil man das Kleid bereits geschneidert, aber mit 
der Perlenstickerei noch nicht begonnen hatte. Man könne die 
einzelnen Teile des Kleides wieder auftrennen und anders ver-
wenden. Ich war gerade noch rechtzeitig gewesen. 

Ich erzählte es Lindsay, weil sie schön und freundlich und 
 geduldig war und wunderbare Dinge wie Vögel liebte, und ich 
wollte wissen, was sie dazu sagte. Was würden alle guten Men-
schen, die ich kannte, sagen, wenn ich ihnen erzählte, dass die 
Hochzeit, zu der sie bereits zugesagt hatten, abgeblasen war und 
das Leben, das ich in den letzten drei Jahren aufgebaut hatte, auf-
getrennt und zu einem anderen Zweck genutzt werden würde? 

Lindsay sagte, dass es mutig sei, etwas nicht zu tun, auch wenn 
alle es von einem erwarteten. 

Währenddessen saß Jeff zusammen mit Warren draußen an der 
Hüttenwand und hatte das Zielfernrohr auf den Mond ausgerich-
tet. Die Fliegengittertür war offen, und ich wusste, dass er mich 
gehört hatte, aber er sprach mich nie auf mein Geständnis an. 

Was er tat, war, mich das Boot steuern zu lassen. 
Am nächsten Tag waren nur er, Lindsay und ich auf dem Was-

ser. Wir waren schnell, und es war laut. «Du fährst», rief mir Jeff 
durch das Motorengeheul zu. Lindsay grinste und nickte. Ich 



hatte noch nie ein Boot gesteuert. «Was muss ich tun?», rief ich. 
Jeff zuckte die Achseln. Ich nahm das Steuer in die Hand. Wir pas-
sierten kleine Inseln, Familien pinker Rosalöffler, von Möwen 
umkreiste Mülltanker, zerzauste Felder voller Gras und Bocks-
dornbeeren, und mir wurde klar, dass es gar nicht so bemerkens-
wert für einen Menschen ist, zu verstehen, was ein anderer Mensch 
braucht. 

_________________________________________
Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de

https://www.chbeck.de/34456543
https://www.chbeck.de/

