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In der Hoffnung auf ein Happy End unterwirft sich C] Hauser dem
eigenen Partner mehr und mehr. Doch auch die Unzufriedenheit iiber
dieses Verhalten wichst, und mit ihr beginnen sich Fragen aufzudrin-
gen: Welche Rolle nehme ich in Beziehungen ein und warum? Wieso
akzeptiere ich es, mehrmals betrogen worden zu sein? Wie breche ich
Geschlechterzuschreibungen, die mir Vorgelebt wurden, radikal auf?
CJ zieht die Reif8leine, cancelt die kurz bevorstehende Hochzeit und
entdeckt, dass es den Aufwand lohnt, endlich mal die perst')nlichen
Bediirfnisse von denen anderer zu trennen. Mit einem auﬁ'ichtigen,
ungeschénten Blick ins eigene Leben beginnt CJ, sich selbst neu auszu-
loten und dariiber zu schreiben. Selten hat jemand so treffsicher und

unterhaltsam von der eigenen Orientierungslosigkeit erzihlt.

CJ Hauser lehrt kreatives Schreiben und Literatur an der Colgate Uni-
versity, New York, und schreibt aulerdem regelméiﬁig Texte fiir The
Guardian, The New York Times und The Paris Review.

Hoanna Hesse, geboren 1984, aufgewachsen in Oxford und Berlin, stu-
dierte Germanistik und Geschichte in Freiburg sowie Literarisches
Ubersetzen in Miinchen. Sie lebt als Projektmanagerin und freie Uber-

setzerin aus dem Englischen in Miinchen.
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in Dankbarkeit fuir

die Familie, die wir haben,

die Familien, die wir withlen,

& die Vorsteﬂungen von einem Zuhause,
das Platz fiir beide bietet



Stolpere wieder
stumm

nach Hause

in mein eigenes
Infragesteﬂen hinein.

Forrest Gander, Sag ihnen Nein
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Die Kranichfrau

Zehn Tage, nachdem ich mich entschlossen hatte, meine Verlo-
bung aufzulésen, sollte ich an einer wissenschaftlichen Expedi—
tion an der texanischen Golfkiiste zur Beobachtung des Schrei-
kranichs teilnehmen. Ich werde diesen Trip selbstverstindlich
canceln, dachte ich, als ich nach Trekkinghosen aus Nylon suchte,
die man am Knie abtrennen konnte. Jemand, der eine Hochzeit
absagt, sollte selbstverstindlich traurig zu Hause sitzen und iiber
die enorme Tragweite dessen, was gerade passiert ist, nachdenken,
und nicht das tun, was ich vorhabe und wofiir ich ein Paar Plastik-
clogs mit Entwéisserungsléchem benétige. Und selbstverstind-
lich, dachte ich, als ich einen sehr groﬁen und sehr weichen Hut
mit Kinnband anprobierte, selbstverstindlich war es angesichts
dessen, was in meinem Leben furchtbar schiefgelaufen war,
grundfalsch, einen solchen Hut iiberhaupt nur aufzusetzen.

Zehn Tage zuvor hatte ich geweint und geschrien und meinen
Hund eingepackt und das Haus mit den beiden Weidenbiumen,
das ich zusammen mit meinem Verlobten Nick in Upstate New
York gekauft hatte, hinter mir gelassen.

Zehn Tage spater, und ich wollte nichts von dem tun, was ich

jetzt hitte tun sollen.
Ich fuhr nach Texas, um den Schreikranich zu beobachten, weil
ich fiir einen Roman recherchierte. In meinem Roman ging es um

Biologen, die Feldforschung iiber Vége] betrieben, und ich hatte
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keine Ahnung, wie Feldforschung eigentlich aussah, und so taten
die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler in meinem Roman
D:'mge, wie grofge Stapel von Papieren herumzuschieben und die
Stirn zu runzeln. Die netten Leute von Earthwatch versicherten
mir, dass ich auf der Reise willkommen sein und wihrend meiner
Zeit am Golf an «echter Forschung» teilnehmen wiirde. Aber als
ich in Corpus Christi darauf wartete, dass mich mein Team
abholte, war ich nervés — ich malte mir alle anderen als Wissen-
schaftlerinnen oder passionierte Vogelbeobachter mit einschiich-
ternden Femgléisern aus.

Der Biologe, der die Reise leitete, kam in einem grofgen weiflen
Van mit Bootstrailer angefahren, auf dessen Seite in breiten Buch-
staben BIOWISSENSCHAFTEN stand. Jeff war um die vierzig und
trug eine Sonnenbrille und eine umgedrehte Baseballmiitze auf
dem Kopf. Er hatte einen Bart und einen neongriinen Gips am lin-
ken Arm. Vor einer Woche hatte er ihn sich beim Hockeyspielen
mit seinen S6hnen gebrochen. Das Erste, was Jeff sagte, war: «Gleich
geht’s zum Camp, aber wenn es dir nichts ausmacht, machen wir
einen kleinen Umweg iiber den Getrinkemarkt.» Vielleicht war ich

doch nicht ganz ungeeignet fiir die Wissenschaft.

Kurz bevor ich meine Ver]obung auflsste, war Weihnachten.

Die Frau, die meine Schwiegermutter hitte werden sollen,
konnte extrem gut mit Nadel und Faden umgehen und hatte
jedem Familienmitglied einen Weihnachtsstrumpf zum Aufhin-
gen mit einer Beatrix-Potter-Figur genéiht. Im Jahr zuvor hatte sie
mich gefragt, welche Figur ich gerne hitte (mein Verlobter war
Benjamin Hischen). Die Entscheidung fiel mir unglaublich
schwer. Sie fiihlte sich wichtig an, so als wiirde die Figur, fiir die
ich mich entschied, meine Rolle in dieser neuen Familie prigen.

Ich entschied mich fiir Eichhérnchen Nusper, ein Fichhérnchen
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mit einem leuchtend roten Schwanz — eine groiﬁartige, abenteuer-
iustige Figur, die schlussendlich ihren Schwanz verliert, weil sie
zu mutig und zu stolz ist.

Ich kam an diesem Weihnachtsfest in Ohio an und blickte zum
Treppengeiéincier, um zu sehen, wo mein Eichhérnchen seinen
Platz gefunden hatte. Stattdessen war da eine Maus. Eine Maus
mit pinkem Kleid und Schiirze. Eine Maus, die Besen und Kehr-
schaufel in den Pfoten hilt, bereit zu putzen. Eine Maus mit dem
Namen Hunka Munka. Die Frau, die meine Schwiegermutter wer-
den soﬂte, sagte: «Ich wollte erst das Eichhérnchen machen, aber
dann dachte ich, das ist einfach nicht CJ. Das hier ist CJ.»

Es war unglaublich nett, was sie gemacht hatte. Sie war un-
g]aubiich nett. Ich dankte ihr und fithlte mich undankbar, weil
ich zwar einen Weihnachtsstrumpf hatte haben wollen, aber nicht
diesen hier. Wer war ich, dass ich meinte, die Wahl zu haben? Dass
ich dieses nette Angebot verschmihte, weil es nicht das war, was
ich haben wollte?

Als ich die Maus mit ihrem Besen betrachtete, fragte ich mich:

Wer von uns beiden hatte das falsche Bild von mir?

Der Schreikranich ist eine der iltesten lebenden Vogeiarten. Wir
waren in einem alten Fischcamp an der Golfkiiste neben dem
Aransas-National-Wildlife-Reservat untergebracht, wo 500 der
weltweit nur noch 8oo lebenden Schreikraniche iiberwintern. Ziel
unserer Expedition war es, Daten zu sammein, um das Verhalten
der V('jgei zu erforschen und etwas iiber die Ressourcen zu erfah-
ren, die ihnen im Aransas-Reservat zur Verﬁigung standen.

Der Schlafraum der Frauen war klein und roch nach Holz, und
auf den nebeneinander aufgereihten Einzelbetten iagen Stepp-
decken. Lindsay, die einzige andere Wissenschaftlerin, war eine

Studentin Anfang zwanzig aus Wisconsin, die Végel so liebte, dass
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sie mit den Hinden die Form ihrer Nacken und Schnibel nach-
machte, wenn sie iiber sie sprach —Vogeﬂeben als Pantomime. Jan,
eine andere Teilnehmerin, war eine pensionierte Geophysikerin,
die fiir Olfirmen gearbeitet hatte und jetzt Chemie in der High-
school unterrichtete. Jan war wahnsinnig fit und wahnsinnig
braun und wa_hnsinnig kompetent. Jan war keine erfahrene Vogel-
beobachterin. Sie war eine Frau, die zwei Jahre lang erst ihre Mut-
ter und dann ihre beste Freundin gepﬂegt hatte. Beide waren vor
Kurzem an Krebs gestorben, und wihrend sie fiir beide sorgte,
hatte sie sich selbst verloren, sagte sie. Sie wollte eine Woche nur
sie selbst sein. Keine Lehrerin oder Mutter oder Ehefrau. Diese
Reise war das, was sie sich nach dem Tod beider Frauen schenkte.

Um fiinf Uhr klopfte es an der Tiir des Schlafraums, und ein
sehr alter Mann kam herein, gefolgt von Jeff.

«Zeit fiir den ersten Cocktail?», fragte Warren.

Warren war ein 84 Jahre alter ]unggeseﬂe aus Minnesota. Er
konnte zwar die meisten 1<6rperlichen Aktivititen auf dieser Expe-
dition nicht mehr mitmachen, aber er hatte bereits an 95 Earth-
watch—EXpeditionen teﬂgenommen, auch an dieser bereits einmal
zuvor. Warren fand Végel okay. Was er wirklich liebte, war die
Cocktailstunde.

Als er an diesem ersten Abend zum Cocktailtrinken zu uns
kam, war sein diinnes, silbernes Haar noch feucht vom Duschen,
und er roch nach Shampoo. Er hatte ein frisches Hemd angezogen
und eine Flasche mit fantastisch gutem Scotch unter dem Arm.

Jeff nahm Warren, Jan und mich unter seine Fittiche. «Was fiir
eine seltsame Gruppe», sagte ]eﬁ

«Mir geféiﬂt sie», sagte Lindsay.

In dem Jahr, das meiner Hochzeitsabsage vorausging, hatte ich oft

geweint und meinen Verlobten angeschrien, zu iiberzeugen ver-
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sucht oder angeﬂeht, er solle mir sagen, dass er mich liebe. Dass er
nett zu mir sein solle. Dass er die Art, wie ich mein Leben gestal—
tete, bemerken solle.

Einmal ging es darum, dass ich fiir eine Hochzeit mein rotes
Lieblingskleid angezogen hatte. Ich stolzierte aus dem Bad, um es
ihm zu prasentieren. Er starrte auf sein Handy. Ich wollte von ihm
horen, dass ich hiibsch aussah, also tinzelte ich vor ihm herum,
packte ihn an den Schultern und sagte: «Du siehst hiibsch aus! Sag
mir, dass ich hiibsch aussehe!» Er sagte: «Ich habe dir bereits
Komp]imente gemacht, als du das Kleid letzten Sommer getragen
hast. Also kann man annehmen, dass ich dich darin immer noch
hiibsch finde.»

Fin andermal schenkte er mir eine Geburtstagskarte, in der ein
Post-it klebte, auf dem GEBURTSTAG stand. Danach erklirte er
mir, dass die Karte noch in einem guten Zustand sei, weil er nichts
reingeschrieben hatte. Er entfernte das Post-it und verstaute die
unbeschéidigte Karte in unserem Ablageschrank

Was man wissen sollte: Ich hasste es, dass ich mehr als das von
ihm brauchte. Nichts finde ich demiitigender als meine eigenen
Bediirfnisse. Ich hasse nichts mehr an mir, als zur Last zu fallen
und mir selbst nicht genug zu sein. Ich wollte nicht wie eine dieser
dauernérgelnden Frauen sein, die in einer Sitcom hitte auftreten
kénnen.

Das waren alles nur Kleinigkeiten, und ich sagte mir, dass es
dumm war, deswegen enttiuscht zu sein. Ich war in meinen Drei-
ﬁigern angekommen, in dem Glauben, es wire ein Zeichen von
Schwiche, etwas von anderen zu brauchen. Ich denke, das trifft auf
viele Menschen zu, aber besonders auf Frauen. Wenn Minner
nach etwas Verlangen, sind sie «leidenschaftlich». Wenn sie das
Gefiihl haben, etwas, das sie brauchen, nicht bekommen zu haben,

sind sie dessen oder sogar ihrer Minnlichkeit «beraubt» worden,
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und jede Art von Verhalten wird toleriert. Aber wenn eine Frau
etwas braucht, ist sie bedﬁr’ftig. Sie soll alles, was sie zum Gliicklich-
sein braucht, in sich selbst tragen.

Dass ich von jemand anderem héren wollte, ich liebe dich, ich
sehe dich, war mein ganz persénliches Versagen, und ich versuchte,
dagegen anzuarbeiten.

Als ich herausfand, dass er, einige Wochen, nachdem wir uns
kennengelernt hatten, mit einer gemeinsamen Freundin geschla-
fen hatte, sagte er mir, dass wir damals noch nicht offiziell zusam-
men gewesen waren, das also keine grofge Sache sein sollte. Ich
beschloss, ihm recht zu geben. Als ich herausfand, dass er Monate
spater an Silvester ein anderes Midchen gekiisst hatte, sagte er,
dass wir damals noch nicht offiziell iiber Monogamie gesprochen
hitten, das also keine groﬁe Sache sein sollte. Ich beschloss, ihm
recht zu geben.

Ich bat ihn, offiziell iiber Monogamie zu sprechen, und in dem
Versuch, eine coole Socke zu sein, die nicht so viele 1éistige Bediirf-
nisse hatte, sagte ich, dass ich darauf verzichten kénne. Er sagte, er

finde es gut, wenn wir monogam wdren.

Das Beobachten des Schreikranichs lehrte mich Folgendes: Nur
ein kleiner Teil davon hat mit den eigentlichen Végeln zu tun.
Stattdessen zihlten wir Beeren. Zihlten Krabben. Bestimmten
den Salzgehalt des Wassers. Standen im Matsch. Maflen die Wind-
stirke.

Wie sich herausstellt, Verbringt man seine Zeit beim Erhalten
einer Spezies nicht damit, den Vogel, den man retten will, anzu-
starren. Stattdessen untersucht man das, was er benétigt, um leben
zu kénnen. Man schaut, ob es genug Essen und Trinken gibt. Man
schaut, ob es geschl'itzte Schlafplitze gﬂ)t. Gibt es hier genug, um

zu iiberleben?
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Wihrend ich durch den Schlamm des Aransas-Reservats watete,
verstand ich, dass jede Méglichkeit, Nahrung zu finden, zihlt. ]ede
Pfiitze trinkbaren Wassers zihlt. Jede Bocksdornbeere, die in
Texas im Januar an einem Zweig baumelt, zihlt. So klein war der
Unterschied zwischen lebenserhaltend und nicht genug,

Gibe es eine Art Entzug fiir Menschen, die sich dafiir schimen,
Bediirfnisse zu haben, sihe er vielleicht genau so aus. Reise an die
Golfkiiste. Zihle jede Bocksdornbeere. Miss die Tiefe j eder Pfiitze.

Mehr als einmal sagte ich zu meinem Verlobten: «Wie soll ich
denn wissen, dass du mich liebst, wenn du nie liebevoll bist oder
mir nette Dinge sagst oder sagst, dass du mich liebst?»

Er erinnerte mich daran, dass er frither bereits ein oder zwei
Mal «Ich liebe dich» gesagt hatte. Warum konnte ich nicht einfach
wissen, dass das fiir die Ewigkeit galt? Ich Verglich es mit einer
Wanderung, Wwenn er mir sagte, dass er Wasser dabeihatte, es mir
aber nie gab, und sich dann wunderte, warum ich immer noch
clurstig war.

Er sagte, Wasser sei nicht das Gleiche wie Liebe, und er hatte
recht.

Es gibt Schlimmeres, als keine Liebe zu bekommen. Es gibt
traurigere Geschichten als diese hier. Artensterben und Erderwir-
mung. Ich sagte mir: Fiir wen hiltst du dich mit deinen Beschwer-

den, mit deinen belanglosen, auﬁerplanméiﬁigen Bediirfnissen?

Ich stiirzte mich an der Golfkiiste in die Arbeit. Ich beobachtete
die Kraniche durch mein Femglas und notierte mir ihre Verhal-
tensmuster, und ich liebte ihre langen Hilse und roten Flecken.
Wenn sie ihre Koérper verdrehten, um sich zu putzen, sahen die
Kraniche elegant und wild aus. Von auflen wirkten sie nicht wie

eine Spezies, die gerade um ihr Uberleben kéimpfte.
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Am Morgen machten wir einander Sandwiches, und abends
lachten wir und liehen einander frische Socken. Wir iiberlieflen
einander das Bad. Verziehen einander, dass wir die immer gleichen
Geschichten erzihlten. Wir halfen Warren, wenn ihm das Gehen
schwerfiel. Wir kiitmmerten uns um einander, mochte ich damit
sagen. Und wir hatten Freude daran. Ich gebe es nicht gerne zu,
aber nachdem ich meine Hochzeit abgesagt hatte, wihrend der
Woche, die ich dreckig und miide an der Golfkiiste verbrachte, war
ich gh’icklich.

Auf dem Heimweg aus dem Reservat sahen wir oft wilde
Schweine, borstige schwarz-pinke Miitter mit ihren ]ungen, die
durch das Unterholz wuselten und sich zwischen den Kakteen im
Staub suhlten. Jeden Abend schlossen wir im Van Wetten ab, wie

viele Schweine wir auf unserer Riickfahrt sehen wiirden.

*k*k

Eines Abends, die Reise war zur Hilfte vorbei, nannte ich eine ver-
niinftige Zahl. Normalerweise entdeckten wir vier, ich hoffte auf’
fiinf, aber wettete auf drei, weil ich annahm, dass nicht mehr zu er-
warten wiren.

Warren wettete wild, optimistisch, zu hoch.

«Zwanzig Schweine», sagte er. Er faltete seine Hinde auf der
weichen Brust.

Wir 1<1opften lachend auf die kunstledernen Autositze ange-
sichts dieses Wagemuts.

Aber die Sache ist die: Es stimmte. An diesem Abend sahen wir
auf dem Heimweg zwanzig Schweine. Und wihrend wir feierten,
fiel mir auf, wie traurig es war, dass ich so niedrig gewettet hatte.
Dass ich noch nicht einmal die Vorsteuung zulief, das zu bekom-

men, was ich mir erhoflte.

94



In meiner Beziehung mit meinem Verlobten lernte ich, mit weni-
ger auszukommen. Ich erfuhr, dass er mich betrogen hatte, was
ein Wendepunkt hitte sein sollen, es aber nicht war. Die Frau, mit
der er gesch]afen hatte, war eine Freundin von ihm, mit der ich
mich anfangs auch hatte anfreunden wollen, die mich aber
anscheinend nicht mochte. Erst hatte er mich dazu gebracht, eifer-
siichtig auf sie zu sein, und dann, meine Eifersucht verriickt zu
finden.

Dieses ganze Téiuschungsmanéver zog sich ein Jahr hin, sodass
die Untreue bereits ein Jahr zuriick]ag, als ich endlich herausfand,
was wirklich passiert war.

Fiir mich war das neu, aber fiir meinen Verlobten Schnee von
gestern.

«Rein logisch gesehen», sagte er, «ist es inzwischen egal.»

Es war vor einem Jahr passiert. Warum regte ich mich iiber alte
Kamellen auf?

Ich Verbog mich gedanldich, wie von mir Verlangt.

Ich iiberzeugte mich selbst, dass ich eine 1ogisch denkende
Frau war, die die Nachricht dariiber, betrogen worden zu sein, die
Nachricht dariiber, dass er kein Kondom benutzt hatte, zur Kennt-
nis nehmen und sie von der aktuellen Realitit unseres Zusam-
menlebens trennen konnte.

Warum sollte ich wissen miissen, ob wir monogam gewesen
waren? Warum sollte ich angesichts solch alter Kamellen verletzt
sein und auch noch iiber meine unbequemen Gefiihle reden wol-
len?

Ich wiirde eine Frau sein, die diese Dinge nicht brauchte,
beschloss ich.

Ich wiirde weniger brauchen. Und noch weniger.

Ich wurde sehr gut darin.

«Die Kranichfrau» ist ein altes japanisches Volksmiirchen. Ich
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fand ein Exemplar im Souvenirladen des Reservats, zwischen
Baseballmiitzen und Autoaufklebern, auf denen VORSICHT:
DER LETZTE SCHREI stand. Und es gﬂ)t unglaublich viele
Varianten dieser Geschichte, aber in meiner Ausgabe lisst ein Kra-
nichweibchen einen Mann denken, es sei eine Frau, sodass der
Mann es heiratet. Die Kranichfrau liebt den Mann, aber sie weif§,
dass er sie nicht als Kranich lieben wiirde, also verbringt sie jede
Nacht damit, sich mit ihrem Schnabel die Federn auszurupfen. Sie
hofft, dass er nie sehen wird, was sie wirklich ist: ein Vogel, um
den man sich kiitmmern muss, ein Vogel, der Wegﬂiegen kann, ein
Lebewesen mit den Bediirfnissen eines Lebewesens. Jeden Mor-
gen ist die Kranichfrau erschbpﬁ, aber sie ist wieder eine Frau. Im-
mer wieder eine Frau zu werden, Verlangt unglaublich viel Selbst-
zerstorung. Sie schlift nie. Sie rupﬁ sich alle Federn aus, eine nach

der anderen.

Eines Abends kauften wir einem vorbeifahrenden Fischerboot am
Golf einen Sack Austern ab. Wir hatten an diesem Tag so viel Zeit
auf’ dem Wasser Verbracht, dass ich noch in meinem Camping-
stuhl das Gefiihl hatte, von den Wellen hin und her geschaukelt zu
werden. Wir aflen die Austern und tranken. Jan nahm mir das Aus-
ternmesser weg, weil ich damit immer wieder abrutschte. Wild-
katzen angelten sich unsere leeren Schalen und bettelten um
Reste.

Jeft spie]te mit dem Zielfernrohr, mit dem wir die V('jgel beob-
achteten, und ich fragte: «Wonach suchst du denn mitten in der
Nacht?» Er winkte mich zu sich, und als ich in das Fernrohr hin-
einschaute, stand der Mond direkt vor meinen Augen.

Ich glaube, ich hatte Angst, dass ich mich ins Verderben reifen
wiirde, wenn ich die Hochzeit absagte. Dass die Geschichte mei-

nes Lebens dadurch auf irgendeine unumkehrbare Weise entstellt
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wiirde. Ich hatte schon Schlimmeres erlebt, aber nichts bedrohte
mein amerikanisches Verstindnis eines Lebens so sehr wie eine
abgesagte Hochzeit. Als die Entscheidung hinter mir lag, hier am
Golf, verstand ich, dass man sich selbst nicht ins Verderben reiffen
konnte. Es gibt Arten, verwundet zu werden, und Méglichkeiten,
diese Wunden zu iiberleben, aber niemand kann iiberleben, in-
dem er, indem sie die eigenen Bediirfnisse verdréingt. Eine Exis-
tenz als Kranichfrau ist nicht auszuhalten.

Ich hatte den Mond, diese helle Kugel, noch nie so nah gese-
hen. Als Erstes fiel mir auf, wie lidiert sie aussah. Wie strukturiert
und vernarbt durch Einschléige. Ihr Gesicht erzihlte eine ganze

Geschichte — ein Gesicht, das aus der Ferne immer so perfekt aus-

sah.

Es lisst sich leicht sagen, dass ich meinen Verlobten verlief}, weil
er mich betrogen hatte. Aber die Wahrheit ist komplizierter. Die
Wahrheit ist, dass ich ihn nicht verlief}, als ich es herausfand. Noch
nicht einmal fiir eine Nacht.

Ich erfuhr von seinem Seitensprung noch vor unserer Verlo-
bung, und ich sagte trotzdem Ja, als er mir im Park den Antrag
machte, an dem Tag, an dem wir eigentlich eine Steﬂenzusage fei-
ern wollten, die ich am Morgen bekommen hatte. Sagte ]a, obwohl
ich ihm erklirt hatte, dass ich aus politischen Griinden gegen die
Diamanten war, von deren Notwendigkeit er mich iiberzeugt
hatte. Sagte ]a, obwohl er aus unserer Ver]obung eine Farce machte,
indem er auf den Bachelor anspielte und mir eine Rose gab. Ich
schime mich fiir all das.

In seinem Antrag hatte er weder mich noch uns konkret
erwihnt, und als wir den langen Pfad zuriick zum Ausgang des
Parks nahmen, fiihlte ich mich der besonderen Ansprache beraubt,

die ich mir fiir so einen Moment immer erhofft hatte, und obwohl
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ich mich dafiir hasste, so etwas zu brauchen, mich noch mehr
dafiir hasste, es erzwingen zu wollen, fragte ich ihn: «Warum liebst
du mich? Warum meinst du, sollten wir heiraten? Im Ernst?»

Er sagte, er wolle mit mir zusammen sein, weil ich nicht nervte
und bediirfnislos war. Weil ich Bier trank. Weil ich unkompliziert
war.

Ich schwieg. Ein paar Schritte weiter ﬁigte er hinzu, dass er
glaubte, ich wiirde eine gute Mutter abgeben.

Das war nicht das, was ich erhofft hatte. Aber es war das, was er
mir anbot. Und fiir wen hielt ich mich, mehr zu wollen?

Ich verlief} ihn nicht, als er mir erzéihlte, die Frau, mit der er
mich betrogen hatte, habe sich am Telefon beschwert, dass ich die
Freundschaft der beiden nicht mehr biﬂigte.

Ich verlieR ihn nicht, als er sie zu unserer Hochzeit einladen
wollte. Auch nicht, als er sich dariiber aufregte, dass ich Nein sagte,
und mich ﬁ'agte, was er denn dann seiner Mutter und seinen
Freunden erzihlen solle.

Liebe Leserinnen und Leser, beinahe hitte ich diesen Mann

geheiratet.

Selbst jetzt 1<hngen die Begriﬁe «anhéinglich» oder «bediirftig» in
meinen Ohren beschimend. Das Schlimmste, was eine Frau sein
kann. An manchen Tagen sage ich mir immer noch, dass ich neh-
men soll, was man mir anbietet, denn wenn das nicht ausreicht,
bin ich es, die zu viel will. Ich schime mich dafiir, iiber so etwas zu
schreiben und nicht iiber den Schreikranich oder wirkliche Hun-
gersnote oder andere, viel bedeutendere Bediirfnisse auf dieser
Welt.

Aber ich méchte deutlich machen, dass ich meinen Verlobten
verlief}, als es fast zu spdt war. Und ich erzihle den Leuten die

Geschichte des Seitensprungs, weil sie so einfach ist. ]eder weils,
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wie sie geht. Schwerer fillt es mir, zu erzihlen, wie ich mich davon
iiberzeugte, weniger zu benétigen als das, was man zum Uber-
leben braucht. Wie ich mich davon iﬂ)erzeugte, dass erst meine

Bediirfnislosigkeit mich liebenswert machte.

Eines Abends nach der Cocktailstunde erzihlte ich Lindsay in der
Kiiche unserer Hiitte davon, wie ich mein Leben in einen Scher-
benhaufen verwandelt hatte. Ich erzihlte es ihr, weil ich gerade
eine Mailboxnachricht iiber eine Teiiriickzahlung fiir mein hoch-
geschiossenes Hochzeitskleid bekommen hatte. Die Riickzahlung
war nur anteiiig, weil man das Kleid bereits geschneidert, aber mit
der Perlenstickerei noch nicht begonnen hatte. Man kénne die
einzelnen Teile des Kleides wieder auftrennen und anders ver-
wenden. Ich war gerade noch rechtzeitig gewesen.

Ich erzihlte es Lindsay, weil sie schén und freundlich und
geduidig war und wunderbare Dinge wie Végei liebte, und ich
wollte wissen, was sie dazu sagte. Was wiirden alle guten Men-
schen, die ich kannte, sagen, wenn ich ihnen erzihlte, dass die
Hochzeit, zu der sie bereits zugesagt hatten, abgeblasen war und
das Leben, das ich in den letzten drei ]ahren aufgebaut hatte, auf-
getrennt und zu einem anderen Zweck genutzt werden wiirde?

Lindsay sagte, dass es mutig sei, etwas nicht zu tun, auch wenn
alle es von einem erwarteten.

Wihrenddessen safl Jeff zusammen mit Warren drauflen an der
Hiittenwand und hatte das Zielfernrohr auf den Mond ausgerich-
tet. Die Fiiegengittertiir war offen, und ich wusste, dass er mich
geh('jrt hatte, aber er sprach mich nie auf mein Gestindnis an.

Was er tat, war, mich das Boot steuern zu lassen.

Am nichsten Tag waren nur er, Lindsay und ich auf dem Was-
ser. Wir waren schnell, und es war laut. «Du fihrst», rief mir ]eff

durch das Motorengeheui ZU. Lindsay grinste und nickte. Ich
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hatte noch nie ein Boot gesteuert. «Was muss ich tun?», rief ich.
Jeff zuckte die Achseln. Ich nahm das Steuer in die Hand. Wir pas-
sierten kleine Inseln, Familien pinker Rosalofller, von Méwen
umkreiste Miilltanker, zerzauste Felder voller Gras und Bocks-
dornbeeren, und mir wurde klar, dass es gar nicht so bemerkens-
wert fiir einen Menschen ist, zu verstehen, was ein anderer Mensch

braucht.
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